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Abstract – Incandescenti e apodittici, i corpi delle improvvisatrici hanno 
rappresentato un fenomeno di spiccata intermedialità tra Sette e Ottocento, 
caricandosi di valori culturali estesi che sono stati valorizzati dalle recenti ricerche 
multidisciplinari. Ripensati come documenti viventi, come luoghi cioè di una 
performance che è messa in scena di sé nelle forme di un dialogo continuo con il 
pubblico, con la tradizione, con le convenzioni sociali, con i generi, quei corpi 
inviolati non hanno ancora smesso di parlare, di interrogarci nella loro atemporale 
eloquenza. Quest’intervento intende sondare alcuni aspetti del corpo-voce delle 
poetesse improvvisatrici attraverso fonti documentarie letterarie e iconografiche, 
partendo, in particolare, da alcuni celebri ritratti realizzati da Angelica Kauffmann 
per arrivare alla statuaria celebrativa e alla memoria trasmessa dalle cronache degli 
spettacoli, dalle recensioni, dagli egodocuments, al fine di mettere in luce la 
costruzione di un’identità pubblica dentro e fuori le scene. 
Parole chiave – Poesia estemporanea; Improvvisazione; Neoclassicismo; Romanticismo. 
 
Abstract – The vibrant bodies of the improvisers represented a phenomenon of 
marked intermediality between the Eighteenth and Nineteenth centuries, loaded with 
extended cultural values that have been enhanced by recent multidisciplinary 
research. Rethinked as living documents, as places that is of a performance that is 
staged of itself in the forms of a continuous dialogue with the public, with tradition, 
with social conventions, with genres, those inviolate bodies have not yet stopped 
talking, alongside their timeless eloquence. This article aims to analyse some aspects 
of the body-voice of the improvvisatrici through literary and iconographic 
documentary sources, starting, in particular, from some famous portraits made by 
Angelica Kauffmann to arrive at the celebratory statuary and the memory transmitted 
by the chronicles of the shows, from the reviews, from the egodocuments, in order 
to highlight the construction of a public identity inside and outside the scenes. 
Keywords – Extemporaneous Poetry; Improvisation; Neoclassicism; Romanticism. 
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1. A partire dagli anni Novanta Gender Studies e Performance Studies – abbandonando i 
versanti critici più orientati al rapporto con l’oralità, con l’estetica romantica dell’ouvrage instan-
tanée, con la tradizione popolare e musicale dei canti in ottava rima – hanno elaborato il para-
digma del corpo-voce, intendendolo come simultaneamente fisico e metafisico. Un simile con-
cetto riporta all’idea di un corpo che agisce da «costrutto simbolico» e discorsivo, sprigionando 
molteplici significati. Pur con metodologie e punti di osservazione differenti gli studi storico-
letterari di Esterhammer, Landgraf, Di Ricco, Chemello, Lepschy, Mori, Soldani, Franchini, 
Chiosso hanno ridisegnato l’immagine delle poetesse improvvisatrici tra Neoclassicismo e Ro-
manticismo, leggendole come  protagoniste di una rivoluzione sociale e culturale che sancisce 
un modo nuovo di concepirsi dentro e fuori i versi1. Lungo questa prospettiva i contributi 
musicologici di Esse e Ghirardini sulla fortuna delle improvvisatrici nell’opera italiana sin dal 
XVII secolo hanno messo in luce un’affiliazione diretta tra le artiste e il loro pubblico (Esse 
709-770; Ghirardini 55-89). Questo rapporto esclusivo, alla base dell’arte performativa, si ri-
flette anche nelle stampe popolari di derivazione pinelliana, dove ritroviamo le poetesse in 
ottava rima immerse in scene di genere (spesso rappresentazioni conviviali all’aperto in osterie, 
in taverne e spettacoli vernacolari) e mai separate da un uditorio. Poesia, canto, musica e danza 
emergono dalle pose assunte, dall’accompagnamento di strumenti musicali popolari tipici 
dell’arte di strada (mandole, mandolini, tamburi, tamburelli, timpani, ghironde), così da soddi-
sfare un gusto pittoresco molto in voga presso i viaggiatori del Grand Tour (Fig. 1). 
Nell’improvvisazione poetica l’espressione del sé, l’autoriflessività, il senso storico si ac-
compagnano alla normatività, alla costruzione collaborativa del significato, alla circolazione di 
un sapere e di un ruolo costruiti su relazioni, incroci, fusione di modelli letterari e iconografici 
entro uno scenario internazionale, già agito dal Grand Tour, dove, tra scena pubblica e privata, 
iniziavano a circolare più velocemente le mode e le espressioni artistiche della modernità. 
Quella semiotica delle passioni, che spesso si accompagna all’immagine delle improvvisatrici 
nei versi e nei ritratti, permette di misurare la loro voce alla luce della cultura europea in tra-
sformazione. Se l’ascesa delle improvvisatrici, nel tardo Settecento, coincide di fatto con l’af-
fermazione di una letteratura di ‘genere’, alimentata dal genio romantico o dalla retorica della 
nazione, che le promuoveva a moderne Saffo in armi, a «poetesse della patria» o, ancora, a miti 
viventi della poesia popolare (ancora rappresentata dai cantastorie in ottava rima, dai dei com-
medianti di strada e delle compagnie di giro con i loro lazzi ed ‘improvvisi’), va sottolineato il 
loro rapporto duale con la tradizione vernacolare e còlta del Cinque-Seicento (Commedia 
dell’Arte, accademie, intrattenimenti pubblici e privati). Sono l’immaginario del passato, la co-
stellazione di identità e valori insieme culturali, ideologici, a travalicare spesso l’interpretazione 
di un lavoro che sembra essere circondato dal mistero, da un classicismo rivisitato nei repertori 
e nelle abilità ma non nello spirito: nella sacralità dell’ispirazione poetica le improvvisatrici e il 
 
1 Per la bibliografia specialistica sul fenomeno delle improvvisatrici si vedano: Esterhammer, Di Ricco, 
Chemello-Ricaldone, Mori, Plebani,  Jones-Lepschy, Soldani, Crivelli. 
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loro pubblico vivono una sublima-
zione che è il luogo d’incontro tra 
la soggettività e la consapevole 
creazione formale.2  
Dalle sillogi poetiche alla 
memoria delle esibizioni, dai ritratti 
su tela ai ritratti in rima, la poesia 
estemporanea segna perciò il ritorno 
ad una «rappresentazione originaria» 
ovvero ad un’espressione artistica 
dove la parola e la vita sono 
chiamate in causa in prima 
persona, senza dover ricorrere alla 
mediazione di altri linguaggi. Con 
la carica di una missione sociale e 
politica l’arte delle improvvisatrici 
tra Sette e Ottocento riesce ad 
allontanarsi da un irreversibile 
destino di decadenza e, pur da 
genere minore, a trovare nuovi 
spazi di circolazione, ad attrarre 
pubblici eterogenei, tramutandosi 
in una professione femminile 
riconosciuta e matura, in grado di 
ambire ad una legittimazione se 
non pari a quella della poesia colta, almeno tale da ricevere un posto nei teatri, nei salotti, negli 
spazi istituzionali, nelle liturgie civiche dei municipi e della nazione.3 
 
 
2. Un possibile percorso storico di lettura del fenomeno delle improvvisatrici tra Sette e Ot-
tocento tra arti visive, arti performative e letteratura può scaturire dall’imago Sapphus, ossia dalla 
rappresentazione più icastica della tradizione poetica femminile, che, attraverso la pittura neo-
classica della «Saffo dell’arte», Angelica Kauffmann, raggiunse, negli ultimi decenni del XVIII 
secolo, un’esemplarità inimitabile. La topica saffica del ritratto (la «divina imagine» dell’amata 
e insieme della poesia), già accolta da Foscolo nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis (con scene esta-
tico-contemplative, come quella di Teresa che siede sotto il gelso, recitando le odi di Saffo e 
con quelle patetiche del lutto-commiato), compiace una moda letteraria, inseguita, tra gli altri, 
da Alessandro Verri, che con il suo romanzo Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene (1782) aveva 
rafforzato lo stereotipo iconografico alla luce di una lettura wertheriana. Iniziano così a molti-
plicarsi i ritratti di dame con la lira o con l’arpa, immerse in ambientazioni silvestri, talvolta 
elegiache, a rinnovare l’immaginario saffico delle Metamorfosi ovidiane.  
 
2 Come ha notato Esterhammer quei corpi riescono a farsi mediatori di culture, mantenendo la propria 
fisionomia e la propria alterità: «serves as a mediator that brings together cultures while maintaing the 
difference and contrast between them» (26). Cfr., sulla stessa linea interpretativa, Esse 801-834. 
3 In modo da entrare persino nel programma delle celebrazioni ufficiali, come avvenne nel 1865, in 
occasione del VII centenario dei natali di Dante a Firenze, Roma, Venezia. Cfr. Bonfatti. 
Fig. 1 – G. Staal, Corinna adorata dagli italiani (ill. da Ger-
maine De Staël, Corinne ou l’Italie), 1857. 
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Con l’Erma di Saffo di Canova (Fig. 2), rea-
lizzata in più versioni tra il 1819 e il 1820, che 
presenta invece un volto giovane dai tratti fi-
siognomici molto marcati e dall’espressione 
quasi sorridente, il modello ideale si conta-
mina quello di Corinna e di Aspasia, due 
eroine ‘civiche’, che connotano il mito poe-
tico greco nel segno della retorica e dunque 
di una visione meno intimistica della cono-
scenza: la donna che parla, suona, recita è 
sempre circondata da un pubblico. E ancora: 
non affida alla sua voce né al lamento amo-
roso privato né all’anatema contro la natura, 
ma all’ascolto. Senza un simile legame diretto 
tra chi crea versi e chi ne fruisce l’arte della 
poesia estemporanea non avrebbe cono-
sciuto espansione nei secoli della modernità, 
fermandosi ad un recupero antiquario.  
Se la ritrattistica ufficiale presenta le poe-
tesse improvvisatrici come figure isolate, che 
dominano un’inquadratura costruita attorno 
a loro (facendo presagire un topos iconogra-
fico del divismo a venire), l’illustrazione popolare non esita invece a collocarle – come s’è visto 
– in una dimensione collettiva, a confonderle con spettatori e compagni di rime su sfondi 
agresti o urbani, i cui elementi (naturali o architettonici) ne influenzano l’interpretazione. Gra-
zie alle arti figurative e plastiche, in grado di riflettere una lettura idealizzante, il corpo-voce rientra 
in un canone estetico immediatamente riconoscibile, conquistando una visibilità e una fortuna 
estese ben al di là dei salotti e dei teatri. Il dipinto di Sappho (1775) può essere considerato 
all’origine di questo motivo iconografico, essendo insieme un implicito autoritratto della Kauff-
mann e un modello per la successiva ritrattistica 
di donne-artiste (Fig. 3): solitaria e con un Cu-
pido accanto che le sussurra i versi, la poetessa 
è colta nell’atto stesso di comporre.  
Lungo questi incroci iconografici s’inseri-
sce, nel 1794, il ritratto realizzato a mezza fi-
gura di Amarilli, la poetessa lucchese Teresa 
Bandettini, fermata dalla Kauffmann nella posa 
di un’antica musa danzatrice, nell’atto cioè di 
recitare con «panni all’antica» e con una ghir-
landa di edere, a riprendere in questi particolari, 
in forma di citazione, l’immagine complemen-
tare della vestale Fortunata Sulgher Fantastici, 
che due anni prima era stata ritratta, sempre a 
mezza figura, nell’atto di declamare, ipostatiz-
zando così una maniera ripresa nelle successive 
rappresentazioni di donne artiste4 (Fig. 4-5).      
 
4 Nel 1792 la pittrice aveva difatti completato il ritratto di Fortunata Sulgher Fantastici, iniziato nel 1790, 
durante il soggiorno romano, che costituirà il modello per l’incisione di Morghen che abbellirà l’edizione 
 
Fig. 2 – Antonio Canova, Erma di Saffo (1819). 
Fig. 3 – Angelica Kauffmann, Saffo ispirata da Cu-
pido (1775). 
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Significativamente anche la «Saffo prussiana», Anna 
Louisa Karschin (1722-1792), rappresentava per il pubblico 
europeo la figura di una poetessa improvvisatrice che abdica 
alla propria soggettività per abbracciare un’immagine pub-
blica e riconoscibile in virtù del suo collegamento con l’an-
tico. Rinunciando a soffermarsi su tanti altri momenti in cui 
la cultura europea cerca di saldarsi alla tradizione mediante 
un rapporto di risemantizzazione dell’antico, queste imma-
gini circolari ci parlano di un’arte effimera, che, a dispetto 
della condanna morale o artistica, inizia a catturare l’inte-
resse di un pubblico eterogeneo attraverso il culto della per-
sonalità, ossia attraverso la fama conquistata sulle scene 
dalle performer, insieme letterate, cantanti, danzatrici, at-
trici, musiciste. Ma le stesse immagini ci parlano anche di 
una agency delle donne, dove dalla committenza al soggetto, 
passando per la mano dell’artista, si costruisce una gramma-
tica della performance, con specifici topoi rappresentativi. 
Come hanno mostrato le ricognizioni sul divismo femmi-
nile in foto-
grafia e nel teatro nell’Otto-Novecento, il po-
tere del corpo-voce femminile racchiude un movi-
mento proprio, una capacità di suggestione im-
mediata, di traduzione nell’altro/altrove che 
l’iconografia neoclassica di Angelica Kauff-
mann sembra condensare.  
Non a caso i ritratti delle due celebri improv-
visatrici italiane, eseguiti a breve distanza l’uno 
dall’altro, presentano tratti comuni, rispec-
chiando il tocco idealizzante e ammirato in-
sieme della pittrice e fabbricatrice di pose che, 
con la sua eloquenza visiva, le rapisce per eter-
narle come ‘muse in azione’. Le due poetesse 
improvvisatrici sembrano reificate dai versi, che 
ritornano impressi nei dipinti, a sancire un dia-
logo inesausto tra la voce e il corpo: “Angelica 
Ars pictam/divina Amarilli dicavit/Te tibi, 
paladiae […]/Pignus amicitiae/carmina 1794” 
recita il cartiglio nel ritratto della Bandettini.5 
Nella sua eleganza aristocratica, unita al furore 
 
livornese del 1794 delle poesie di Temira Parasside. Come antecedente iconografico si può citare il 
celebre ritratto della Sibilla Cumana (1622) di Domenichino, nella collezione Borghese, che presenta la 
donna-filosofa con gli attributi musicali (cartiglio con note, manico della viola) e con la bocca semia-
perta, nell’atto di emettere la parola-canto. 
5 Il dipinto, che si inserisce in una galleria di ritratti di donne celebri iniziata a Londra con la poetessa 
inglese Elis Cornelia Knight (1793), celebra l’improvvisatrice Bandettini come erede di Melpomene, 
musa della tragedia, desunta da una serie di pose, le Attitudes, della statuaria greca, dai vasi antichi, dai 
dipinti antichi. Per la figura della Bandettini si vedano i contributi di: Crivelli 139-140; Panelli Bertini 
339-346; Sellerio Scolari 673-675; a cui si somma la più datata bibliografia (Sforza 393-398; Vannuccini 
501-527; 732-756; Luzio 121-139; Paganini 417-456; Del Chiappa, 23-69). Mentre sulla produzione poe-
tica cfr. Caspani Menghini. 
Fig. 4 – Angelica Kauffmann, Ri-
tratto di Teresa Bandettini Landucci 
nelle vesti di una Musa (1794). 
Fig. 5 – Angelica Kauffmann, Ritratto di Fortu-
nata Fantastici Sulgher (1792). 
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poetico, la poetessa lucchese è colta durante la performance in una posa insieme statuaria e 
pantomimica, permeata dallo styl grec di Winckelmann, fasciata e protesa nell’atto di recitare e 
danzare, di comporre una coreografia in cui i movimenti recitano insieme alle vesti.6 Qui 
l’improvvisatrice è immortalata nella massima tensione performativa: seduta, con le braccia 
protese insieme alle mani e il corpo composto ma fremente, pronto a scuotersi, a protendersi 
oltre. Anche la voce della virtuosa sembra scorrere dalle labbra semiaperte e increspate, che 
sembrano in procinto di scandire i versi posti sotto la ghirlanda di edera: la poetessa-sibilla 
ostende il primato del corpo-voce che sembra non esaurirsi sulla scena. Si tratta di 
un’idealizzazione consapevole del ‘parlare’, dove il velum è dato sia dal genere (il ritratto 
naturale, eseguito dal vero) sia dallo spirito grecizzante che coincide con uno «stile dell’anima»: 
«la fece ritrarre quando improvvisava sotto il ritratto ‘Zitti l’inclita Saffo ecco già canta’», che 
si unisce al ritratto ufficiale della Bandettini in casa d’Arcadia: «Venne cinta dalla rara corona; 
fu convocata ad onorarla una generale adunanza, e fu decretato che pendesse nella sala degli 
arcadi il suo ritratto» (Atti della Reale Accademia Lucchese in morte di Teresa Bandettini 84). 
L’antagonista sulle scene, Fortunata Fantastici Sulgher, viene rappresentata dalla pittrice 
svizzera a mezza figura “al naturale”, «vestita all’antica in carattere di musa in atto di 
declamare», ma con una posa decisamente più statica, da «dicitrice di versi» (Kauffmann 62).7 
Se nel ritratto della Bandettini è enfatizzato difatti l’aspetto del corpo in movimento, in linea 
con un maggiore dinamismo della rappresentazione che sembra evocare una tempesta creativa 
che avvolge l’improvvisatrice in un furor artistico, in quello della Fantastici Sulgher prevale 
invece una maggiore staticità suggerita dalla posa ieratica, dall’atto della declamazione.8 La 
cintura, che segna il seno, contiene un cammeo con la raffigurazione di Tersicore, musa della 
poesia lirica, la cui ombra si stende nell’attributo della lira e nel foglio appoggiato con 
negligenza sul sostegno, dipinto di fianco, che contiene alcuni versi dedicati all’amica, secondo 
il canone dell’ut pictura poësis, molto in voga alla fine del XVIII secolo. Sulla tela dipinta si 
compongono i tratti morbidi e aggraziati del volto dell’improvvisatrice, accompagnati dai 
colori distribuiti da Angelica Kauffmann per ridestare una moderna visione già celebrata dai 
versi di Pindemonte: «in Germanico petto, un’alma Greca» (Pindemonte 154).9 Si può tuttavia 
notare come dietro quell’apparente fissità della scena, risalga un movimento nascosto, dominio 
dell’energia performativa: la voce, controllata, appare nel punto di incontro tra il ‘fuori’ e il 
‘dentro’, tra le leggi della musica, dell’arte, del teatro e il desiderio d’incarnazione in un 
sembiante fisico. È come se la Kauffmann avesse voluto cogliere un momento di estasi, un 
processo creativo invisibile e misterioso in cui si rompe il principio soggettivo: 
 
6 «Si danza con gli abiti come con il corpo. O, piuttosto, l’abito diviene una sorta di spazio interstiziale 
– anch’esso danzante – tra il corpo e l’atmosfera che esso abita. Ecco perché il drappeggio, ‘l’accessorio 
in movimento’ secondo Warburg, accompagna tutte le categorie proposte da Maurice Emmanuel, dai 
‘gesti rituali e simbolici’ sino ai ‘gesti ‘concreti’ o ‘decorativi’, dai gesti ‘meccanici’ ed ‘espressivi’ sino ai 
cosiddetti gesti ‘orchestici’»: si tratta di una coreografia che parla in nome dell’estasi, dell’attesa e che 
risemantizza il principio stesso della creazione artistica in un andirivieni tra adesione alle forme e loro 
abbandono. Cfr. Didi-Huberman 243. 
7 Della vicenda compositiva e iconografica si occupa Facchin 198-211. 
8 L’immagine della poetessa arcade presenta infatti lo stesso rimando classicista nell’abbigliamento, sep-
pur unito a qualche influenza al gusto orientale, evidente nella sciarpa verde che raccoglie i vaporosi 
capelli ondulati, analogamente al secondo autoritratto fiorentino della Kauffmann. Sarà poi la poetessa 
a celebrare la pittrice nel volume delle Poesie dedicate alla celebre pittrice Angelica Kauffmamm (Siena, Stamperia 
Pazziniana, 1792) in termini celebrativi, lodandone l’estro, la verosimiglianza, la pittura delle passioni. 
Nell’edizione veronese delle Rime estemporanee di Amarilli Etrusca (Verona, nella Stamperia Giuliani, 1801) 
si trova invece un ritratto ‘goffo’ della Bandettini realizzato da Guillon.  
9 Altra rappresentazione iconografica che non si può trascurare è quella di Tofanelli: il suo Ritratto di 
poetesssa (179?) presenta l’immagine coronata Erato, figlia di Zeus e Mnemosine.  
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l’improvvisatrice, da veggente e nuova Diotima, 
celebra un mistero, divenendo una creatura agens che 
presta il proprio corpo-voce all’arte.  
Passando alla documentazione delle rispettive 
performance, spicca un’ulteriore differenza: da un lato 
la ballerina-letterata Bandettini, «figlia di natura» è 
elogiata per la «profetica voce»,10 benché rauca e dal 
timbro non armonico;11 dall’altro della Fantastici 
Sulgher si esaltano la «voce soave», il «bel volto», la 
grazia dei movimenti, quasi che le loro qualità maggiori, 
intercettate dai ritratti della Kauffmann, si 
scambiassero nei resoconti degli spettatori. Alla 
Bandettini si attribuiva difatti un «fuoco contagioso» in 
crescendo, che si sprigionava cioè da toni inizialmente 
sommessi e bassi per poi si innalzarsi nelle parole, nella 
voce e nel gesto quasi elettrizzando gli spettatori al pari 
di un «incendio che tutto avvampava, che la rendeva 
gigante, che la estraeva fuori di sé» (Amaduzzi-
De’Giorgi Bertola 215) dietro questa attitudine si 
mostra l’ossimoro di una professione artistica, quella 
della moderna Saffo, che rifiuta il confronto con la 
modernità romantica.12  
Acccostate su tela, le due poetessse in realtà si fronteggiarono a Firenze nell’ottobre del 
1794 in un’accademia di poesia estemporanea sul tema di ‘Ero e Leandro’, tenzone vinta dalla 
lucchese. Le sorelle-rivali, Sulgher Fantastici e Bandettini, animano così una galleria di ritratti 
delle poetesse improvvisatrici a tutto tondo, che scorrono dalle tele e dalle stampe alle scene, 
alla memoria degli spettatori, rafforzando, da icone viventi del genio italiano, la loro arte, 
risultato di azione umana e interazione trascendentale, di normatività e risemantizzazione. 
 
 
3. A fronte della grande notorietà, raggiunta dalle improvvisatrici proprio in età classico-ro-
mantica, occorre chiedersi perché la loro immagine sia giunta sino a noi in modo così sfocato, 
spesso ai margini della storia letteraria, meno di quella teatrale e musicale. Per ricostruire la 
damnatio memoriae, è bene soffermarsi sulle poetesse di età risorgimentale, investite appieno di 
una missione politica. È il caso, per esempio, della padovana Erminia Fuà Fusinato, per la 
quale alcune indicazioni di lettura del fenomeno provengono, oltre che dalla più nota 
 
10 «Figlia di natura parla col suo linguaggio, che sull’ali del pensiero scorre per ambidue i mondi, che le 
passate vicende ci rappresenta, e talvolta con profetica voce ci trasporta nel futuro, guidata nel mede-
simo tempo dallo studio e dall’arte», come si legge nel “Giornale Arcadico di Scienze, Lettere, Arti”, 
235. Quest’amicizia femminile è confermata da una copia di formato ovale dello stesso ritratto, conser-
vato dalla Kauffmann, da cui sarebbe derivata l’incisone di Raffaello Morghen, che adornava l’edizione 
delle Poesie, uscita a Livorno nel 1794 per la stamperia di Tommaso Masi, in cui compare un componi-
mento dedicato alla pittrice. 
11 «Voce un poco rauca» e gestualità scomposta non impedirono alle sue esibizioni di trasferire agli 
spettatori una forma di ebbrezza. Cfr. Atti della Reale Accademia Lucchese in morte di Teresa Bandettini 87. 
12 Emblema di quel modello di improvvisatrice era stata Maria Maddalena Morelli, Corilla Olimpica, con 
una «voce di serena» modulata con «armonia di accenti», che si presentava agli spettatori con i capelli 
sciolti e gli occhi fissi al cielo, nella posa della poetessa-profetessa. Cfr. Wassyng Roworth 151-171. 
Fig. 6– Monumento funebre di Erminia 
Fuà Fusinato, Cimitero del Verano 
(Roma). 
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ritrattistica celebrativa a stampa o su tela, dall’iconografia funeraria.13 Nel quadriportico di si-
nistra del cimitero monumentale del Verano a Roma s’incontra un gruppo marmoreo, realiz-
zato dallo scultore centese Stefano Galletti, che ipostatizza la figura della Fusinato «donna dei 
tempi nuovi», insieme letterata e pedagogista, prima tra le dames inspectrices del Regno d’Italia e 
direttrice della Scuola Normale di Pisa. La donna-artista in questo monumento funebre è fis-
sata nell’atto di insegnare, con un libro aperto tra le mani14 (Fig. 6). 
Ma questa posa, di pudica verosimiglianza naturalista, fa indietreggiare il suo ritratto 
pubblico di improvvisatrice, diffuso invece dalla pubblistica e dalle fotografie dei decenni 
precedenti: quello dapprima, in età giovanile, di una «graziosissima signora bionda che pareva 
scesa da un quadro di Watteau o di Boucher» (Pesci 400) con lunghi boccoli; e quello dell’età 
matura di una signora austera, con i capelli raccolti in eleganti veli e fermagli, capace di rapire 
l’uditorio con un semplice verso (Fig. 7-8).  
                  
Fig. 7 – Fotografia di Erminia Fusinato (185?).          Fig. 8 – Ritratto di Erminia Fusinato (1877).  
Nel monumento funebre, inaugurato l’11 maggio 1882, risuona quasi una petizione di 
principio: si cessa di essere improvvisatrici quando si toccano i libri – i testi scritti – oppure 
quando si raggiunge il vertice di una professione non artistica, appunto quella dell’«amorosa e 
savia educatrice» (Molmenti 31) della nazione. Al punto che le recensioni delle performance 
insistono invece sull’aspetto esattamente contrario alla fissità celebrativa monumentale: 
descrivono una voce che diventa via via più forte e una gestualità che si fa agitata, seguendo il 
ritmo dei versi e il flusso delle idee – un’arte fluida capace di dipingere le azioni invisibili, di 
procedere ad un montaggio di argomenti, di esprimere con la stessa forza di una spiegazione 
teorica sentimenti domestici e sentimenti pubblici. Va sottolineato inoltre che, come recita 
un’epigrafe sulla fronte della statua, il monumento alla Fusinato, madre della nazione perché 
 
13 A sancire una separazione tra fama poetica e fama patriottica va ricordato che la sua prima raccolta 
di improvvisi, in due volumi, venne stampata nel 1853-54 quando l’autrice aveva già abbandonato le 
scene, dunque alla fine della sua carriera di improvvisatrice e soltanto attraverso la sponsorship del marito, 
Arnaldo Fusinato, rinomato letterato, politico e giornalista. 
14 Tanto che quel monumento venne definito «piuttosto misero» sia per l’epigrafe sia per il profilo della 
poetessa, incapace di restituirne l’alto profilo intellettuale e pubblico. Sulla figura della poetessa pado-
vana, si veda Romani 153-174. 
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pedagogista, venne commissionato dalla “donne italiane”; fu istituito infatti un comitato 
promotore per la sua erezione, come riporta un articolo pubblicato sul quindicinale 
emancipazionista «La Donna» del 1877.15 
Il corpo delle improvvisatrici, come nel caso della Fusinato, diventa un medium che capta 
l’energia creativa, salvo sembrare, alla fine dell’esibizione, quasi pietrificato a causa della 
prostrazione fisica. Abbandonato completamente dalla forze che lo avevano agitato durante 
l’accademia di poesia estemporanea, il corpo non è più toccato dal prodigio della “seconda 
voce”: questa è infatti l’indicazione che Oreste Raggi consegna alla sua biografia di Giannina 
Milli, la celebre improvvisatrice patriota che osservava un vero training preparatorio prima di 
«farsi al cospetto del pubblico» (Raggi 32). Nessun déplacement, nessuna ricomposizione e 
nessun rapimento mistico: l’improvvisatrice sottrae gli elementi accessori oppure casuali, 
inglobandoli con quelli dettati dal repertorio e dalla memoria; infine li ordina, grazie alla 
creazione realizzata dal corpo-voce, in un suo ‘tempo’. Si tratta ovviamente non di un tempo 
lineare e sequenziale, ma di un tempo rapido e perduto, inafferrabile, una sorta di fuga in avanti 
in cui stabilire un rapporto dialogico tra la forma artistica e la vita: di qui la magia effimera di 
un corpo che vive di digiuno, di preparazione tecnica e che «pensa ogni volta al pericoloso 
cimento in cui si mette»,16 esibendodosi davanti ad un pubblico, ad anticipare quel “camminare 
sulla scena come sui serpenti”, celebre epitome dello stile attoriale di Eleonora Duse. 
 
 
4. Col dinamismo del corpo-voce le immagini delle improvvisatrici sembrano prendere vita, 
uscire dalla cornice del quadro, dalla fissità e atemporalità del monumento, avvicinarsi allo 
spettatore, quasi diventando a loro volta spettrali spettatrici di un’arte che vive dell’attesa e di 
rispecchiamento. Quelle membra agitate e quello sforzo, descritti dalle biografie e dalle 
memorie degli spettatori, trattengono molto più di un semplice atto artistico; trasmettono una 
sospensione dello spazio/tempo, l’idea di percorribilità della metamorfosi, di una virtù 
ipertrofica della memoria che si materializza come forma plastica, dando sviluppo narrativo 
allo stile, evidenza all’immateriale, ai simboli, agli aspetti metapsicologici. Per Rosa Taddei, 
altra celebre improvvisatrice, l’acccademia di poesia estemporanea è il sembiante di un 
rapimento estetico in grado di prodursi attraverso la spersonalizzazione e il distacco dalla scena 
materiale, arrivando ad un’oscillazione tra ritmo corporeo e flusso mentale: 
 
Rosa [Taddei] canta all’improvviso versi amorosi su qualsiasi argomento. Ella dipinge, ella 
scherza, ella punge, ella ne fa piangere, ella racconsola. Quando è tutta concentrata in se stessa 
ed immobile, è come peregrina a tutto ciò che la circonda. Ognun pensa ch’ella ascolti gli oracoli di 
Apollo: poi s’atteggia al sorriso […]. Allora rosseggian le gote, scintillano gli occhi, s’aggrinza la 
fronte, veste di celeste la voce. (Morlini 539) 
 
Proprio da qui deriva il dinamismo del corpo-voce che sostiene un «sistema del caos»: 
l’improvvisazione è un processo in cui si alternano l’ordine e il disordine, l’eterno e il 
transitorio, le regole e l’invenzione (Fertel 130; Bertinetto 121-131).17 Dal saggio biografico di 
 
15 Carli 188: «la somma raccolta è tale che può servire ad ornare convenientemente la tomba di quella 
cara donna, e al tempo stesso istituire qualche cosa che completi per così dire gli effetti morali di quei 
marmi che sorgeranno a Campo Verano, e duri più di ogni monumento». Per una biografia aggiornata 
della poetessa-patriota: http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/erminia-fua-fusinato/[data ul-
tima consultazione: 14/12/2020]. 
 
17 In interlinea rispetto all’estetica dell’improvvisazione musicale dove l’oscillazione tra libertà e sponta-
neità decostruisce l’idea romantica del genio per cui prevale la messa in scena dell’«exercise continue de 
 
Frammenti del corpo-voce: le poetesse improvvisatrici fra Sette e Ottocento 
Rossella Bonfatti 
 Enthymema XXVIII 2021 / 101 
Eleonora Trapani sulla Fantastici Sulgher emerge inoltre un legame necessario tra le qualità 
canore delle improvvisatrici e l’esecuzione poetica: tutte attingevano alle risorse dell’oralità, alla 
mnemotecnica, alla pratica del canto su moduli specifici. Tanto che la Bandettini, nella propria 
autobiografia manoscritta, fa risalire la propria abilità alla passione per la lettura dei classici, 
all’uso di cantare storie e di improvvisare in ottava rima, e, sopratutto, alle cure materne nel 
segno di una trasmissione filiale di amore per la parola e per il suo incanto: 
 
Il genio però della madre mia portato alla lettura, e il vederla io in tutte l’ore che rubar poteva al 
lavoro leggere assiduamente svegliava in me la brama di saper leggere, e quindi l’esempj ch’ella 
mi raccontava di persone devote a Dio, le canzoni spirituali alle quali qualche volta cantando si 
piaceva d’alternare con altre storie in ottava rima […] giacché ne sapeva a mente moltissime, 
facevan sì che io estatica l’ascoltassi, e sovente pregando, o piangendo l’importunassi invitandola 
a raccontarmi alcuna delle tante storie, e novella ch’ella sapeva. […] Ella per mia fortuna sapeva 
pur anco improvvisare in ottava rima, né sempre si ricusava a rispondermi quand’io la invitava a 
cantare. Questo era il miglior dono, che potesse farmi perché anteponeva ad ogni divertimento 
il piacere di improvvisare. (Di Ricco 231-232) 
 
Di Giannina Milli gli osservatori, tra cui Oreste Raggi, rimarcano «quell’altra voce» che 
«rende diverso il concetto», soffermandosi sul corpo vivente che vive, ad ogni performance, 
un «pericoloso cimento» (Raggi 14) sul filo della metempsicosi, capace di sottrarre ogni energia 
fisica e mentale: «Direbbesi che la stessa natura del corpo si modifica per quel giorno intiero 
che va innanzi a quello in cui si dovrà farsi al cospetto del pubblico, ella non può cibarsi di un 
briciolo, non sorbire un gocciolo d’acqua» (ibidem).18 Vi si riflette l’idea romantica del corpo 
dell’improvvisatrice come campo di forze, come creazione espansa di cui parla anche Letitia 
E. Landon nei suoi celebri ritratti di poetesse: in The Venetian bracelet si racconta difatti la storia 
di un’altra improvvisatrice italiana, Eulalia, ennesima personificazione del mito di Corinna, la 
cui voce diventa collettiva, in linea con l’esempio delle poetesse romantiche inglesi. La voce di 
Giannina Milli sembra «inusitata quasi a forza nel corpo di una seconda persona, si ribella 
come di violenza fatta alla natura» (“Bollettino dell’Accademia Italiana di Stenografia” 85):19 
nel suo «stile di improvvisazione» moti del cuore e moti della mente compongono un viaggio 
fantasmatico nei versi, percorsi nel doppio livello di riflessione e ispirazione istantanea, con 
una mediazione soltanto in parte controllata, dove il livello biologico e quello simbolico co-
struiscono il corpo scenico. Quest’ultimo sembra costituire l’approdo di un percorso storico, 
iniziato con le improvvisatrici del Settecento (la cui arte era considerate effimera, disarmonica, 
risultato di un culto individuale della personalità), che porta la presenza artistica ad un livello 
superiore. Arte per vedere, per sentire, per prevedere, per incarnare, dove cresce l’importanza 
delle azioni invisibili e dove la mescolanza dei repertori, delle forme, racchiude un contatto 
con un’energia inesprimibile, una conoscenza abissale che è desidero di dare vita a forze oscure 
e primordiali in modo intersoggettivo. Insomma, l’altra faccia del ritratto dell’improvvisatrice 
dovrebbe essere capovolta o mascherata. Così è infatti l’ultima apostasia del dire poetico, ov-
vero l’arte cioè che si associa alla parola mistica. Al mito di Saffo si sovrappone, nell’Ottocento, 
quello di Diotima, la sacerdotessa veggente di Apollo, la cui moderna incarnazione viene 
 
sa propre (im)possibilité», ovvero dell’«impossibilité de l’improvisation comme une liberté absolute et 
spontanée». 
18 Su cui ritorna Baiesi 181-191. 
19 Su Giannina Milli poetessa risorgimentale cfr. Caesar 701-714. 
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restituita dal dipinto di Josef Simmler 
del 1855 attraverso l’immagine della 
poetessa polacca Jadwiga Luszczew-
ska, rappresentata quasi silente, sus-
surrante, ma la cui voce è pronta ad es-
sere ascoltata, sulla soglia dell’inespri-
mibile: le sue parole, ancora non udite, 
saranno trascritte dai fanciulli (Fig. 9). 
La rilettura del mito verte qui però 
in una differente equazione: se la sa-
cerdotessa d’amore dell’antichità deve 
declamare una parola-vaticinio, la poe-
tessa moderna deve rimanere sulla so-
glia tra dicibile ed indicibile, governare 
i versi perché acquistino un potere ca-
tartico, deve insomma tradurre il 
corpo nella voce e nel gesto senza tra-
scenderlo. Il gioco della rappresenta-
zione si spezza rovesciando il rap-
porto naturale vs artificiale, in un esa-
sperato smascheramento. La fluidità e 
la trasformazione del mito antico in 
una veglia creative di cui le improvvi-
satrici sono le custodi: ciò non con-
fligge con il carattere altamente tec-
nico della poesia estemporanea. An-
che questo è un modo per pensare il 
passato (come fato, come profezia, 
come varco nel presente), un modo 
per restituire al corpo un potere attrattivo di fronte ai rapporti dialettici del vedere, prevedere, 
incarnare cioè prestare un corpo alle forme simboliche. 
In questa prospettiva l’arte estemporanea delle improvvisatrici ci può riportare alle speri-
mentazioni musicali, teatrali e poetiche, alle tante possibili riletture contemporanee dell’imma-
gine femminile della ‘Musa in azione’ mutuata dalla tradizione pittorica europea sette-ottocen-
tesca: si tratta del ciclo Faceless Women dell’artista polacca Ewa Juszkiewicz, esposto nel 2020 
nel Gagosian Park di New York (Fig. 10 -11). 
Presentando una serie di copie difformi degli originali (Elizabeth Vigée Le Brun, Cornelis 
Kruseman, Joseph Karl Stieler e altri maestri della scuola romantica), stravolte da un’interpre-
tazione surrealista e grottesca, benché allineata allo stesso codice iconografico, l’artista ci con-
segna l’estrema consunzione del corpo-voce mediante una maestosa parata delle convenzioni ar-
tistiche più durevoli della pittura moderna, in cui il volto (ora camaleontico, ora sostituito nelle 
vesti, nei capelli, nei drappeggi, nei dettagli arborei, animali ingigantiti o deformati) viene oc-
cultato per affermare l’urgenza di rappresentarsi fuori dallo stereotipo, nel flusso vivente ‘die-
tro’ ciò che si vede. 
Fig. 9 – Józef Simmler, Diotima (1855). 
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Fig. 10 – Eva Juszkiewicz, Lady singing (2012).   Fig. 11– Eva Juszkiewicz, Untitled [after 
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